有一個(gè)群體，叫作“小白”；有一個(gè)小白，叫作“阿布”
今日回想起來(lái)那時(shí)候的父親很年輕，有活力，很堅(jiān)強(qiáng)。頭上沒(méi)有那么多白頭發(fā)。多年后的一個(gè)夜晚，我抱住父親，雙膝跪地，失聲大哭，求他不要再給我治療，只求一死。望死后火葬，一切從簡(jiǎn)，但希望死在家鄉(xiāng)。透過(guò)模糊的雙眼我看見(jiàn)父親爬滿皺紋的臉滿是淚水，一年間好像頭發(fā)都白了。——摘自《被重置的人生》中《我的父親》
2009年夏天，經(jīng)常莫名其妙“暈倒”的阿布，被確診為急性淋巴細(xì)胞混合型白血病。一紙恐怖的診斷書(shū)，帶著這個(gè)家庭條件并不寬裕的男孩，跑到生命的盡頭看了看。是的，令人望而生畏的數(shù)十萬(wàn)的治療費(fèi)用，讓那張?jiān)\斷書(shū)變成了阿布生命倒計(jì)時(shí)的沙漏。2011年，站在生死的邊緣，阿布開(kāi)始在百度“白血病吧”（以下簡(jiǎn)稱“白吧”）記錄下自己治病的經(jīng)歷，樂(lè)觀地跟命運(yùn)和解。從淡然的《死前寫(xiě)個(gè)回憶錄》，到樂(lè)觀的《希望記事本》，再到豁達(dá)的《被重置的人生》，他能面對(duì)死亡，也渴望生活。阿布對(duì)病魔的調(diào)侃，引得無(wú)數(shù)網(wǎng)友為之動(dòng)容落淚，已不僅僅是病友們的精神支柱，更改變了很多健康人對(duì)自己原來(lái)生活的認(rèn)知，而阿布也很快成了白吧公認(rèn)的大神、靈魂人物。
據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，國(guó)內(nèi)的白血病患者有四百余萬(wàn)，且像阿布這樣沒(méi)有條件積極治療的人占到了八成以上；阿布也曾坦言， “我患的是白血病。死亡率高，治療漫長(zhǎng)，而痛苦。”而令人欣慰的是，有了阿布的帶頭，“小白”們?cè)诎装删燮饋?lái)，紛紛開(kāi)始記錄下自己求醫(yī)的經(jīng)歷，這樣做不僅交流了治病的經(jīng)驗(yàn)，更重要的是可以互相打氣，共同與病魔斗爭(zhēng)，吧里樂(lè)觀的氛圍，讓病友們不斷聚集著斗志和勇氣。
大病，影響的不是一個(gè)人，而是一個(gè)家庭
很遺憾命運(yùn)之神并沒(méi)有眷顧阿布，在這本《被重置的人生》出版的今日，阿布早已離開(kāi)了這個(gè)世界。如果他還能再敲下一篇文章，或許題目會(huì)是《我來(lái)過(guò)，我不悔》--至少，他做到了“生命以痛吻我，我卻報(bào)之以歌”，他珍惜了余生的每一天，他的文字激勵(lì)了那么多人，他也用他“任性”的放棄積極治療的方式，努力地去當(dāng)一個(gè)孝子。
禍不單行，阿布的父親也在阿布離去后的第二年，因?yàn)楸瘋^(guò)度患病離世了。而阿布的母親，從一開(kāi)始的拒絕出版這本盡量收錄了阿布生前留下的所有精彩篇目的《被重置的人生》，到轉(zhuǎn)變態(tài)度愿意授權(quán)出版，除了被喜愛(ài)阿布的數(shù)萬(wàn)網(wǎng)友對(duì)紙質(zhì)書(shū)的期待打動(dòng)、想要把阿布的精神傳承下去，居然還有一個(gè)令人為之驚愕和心痛的理由--她需要拿稿酬給阿布立個(gè)碑，當(dāng)年四處求醫(yī)委實(shí)已散盡家財(cái)。
而阿布的叔叔也曾坦言，雖然醫(yī)療保險(xiǎn)可以報(bào)銷一部分，但家屬為了照顧病人是要放棄工作的，等于斷掉了收入來(lái)源，這個(gè)病的實(shí)際花費(fèi)，對(duì)一般家庭來(lái)說(shuō)，實(shí)在是毀滅性的打擊。
只可惜阿布曾天真地以為，少了他這個(gè)“包袱”，他的父母會(huì)活得更好。不曾成家立業(yè)的阿布又怎么會(huì)懂得，“慈母愛(ài)子，非為報(bào)也”，在獨(dú)生子女居多的環(huán)境下，面對(duì)大病和意外的侵蝕，失獨(dú)老人成為社會(huì)上新的弱勢(shì)群體，老無(wú)所依，這也是一個(gè)時(shí)代的痛點(diǎn)。
出書(shū)后，一個(gè)剛滿二十歲的年輕病友拒絕了本書(shū)編輯的贈(zèng)書(shū)和捐款，她說(shuō)：“我看到書(shū)上說(shuō)，阿布以為自己是包袱，卻沒(méi)有想到他爸爸沒(méi)辦法接受他的去世也走了，這才讓我堅(jiān)定了想要活下去的念頭。我也曾經(jīng)覺(jué)得自己是一個(gè)包袱，但現(xiàn)在我只想活下去。所以我謝謝阿布，也謝謝你。希望有了這本書(shū)，能有更多的人關(guān)注到我們白血病患者。”而她開(kāi)始通過(guò)賣家鄉(xiāng)四川的特產(chǎn)，在“輕松籌”上籌集移植需要的五十萬(wàn)元手術(shù)費(fèi)，目前只籌到了不足一萬(wàn)元。
談人的“社會(huì)屬性”：如果悲劇可以避免
現(xiàn)代自我心理學(xué)之父阿爾弗雷德·阿德勒先生在他的經(jīng)典作品《自卑與超越》（又名《生命對(duì)你意味著什么》）中揭示了我們生命的意義--合作。廣義的合作，是指人類個(gè)體難以脫離社會(huì)而獨(dú)立生存，人們都需要借助社會(huì)的力量，去解決問(wèn)題和超越困境。
“當(dāng)你走過(guò)，請(qǐng)你細(xì)聽(tīng)，那顫抖的葉是我等待的熱情”，如果你好奇阿布是怎樣一個(gè)人，希望你能安靜地讀完他寫(xiě)下的這本書(shū)，觸摸一個(gè)調(diào)皮、溫暖而樂(lè)觀的阿布。如果各位心懷善念的讀者愛(ài)阿布的文字，愿你能夠力所能及地向周圍需要幫助的人伸出援助之手，身體健康、滿足條件的朋友可以參與無(wú)償獻(xiàn)血，可以成為中華骨髓庫(kù)的入庫(kù)志愿者，可以為患病的親朋、同學(xué)，甚至素不相識(shí)的人，獻(xiàn)上自己的一份關(guān)愛(ài)。讓更多的人了解和幫助“小白”，讓可以避免的悲劇不再在那些白血病患者的家庭重演，才是本書(shū)出版的最美好的意義之所在。
被重置的人生
作者: 阿布
出版社: 譯林出版社
原作名: 死前寫(xiě)個(gè)回憶錄
出版年: 2016-8-1
頁(yè)數(shù): 248
定價(jià): 35
